একটা ভাষা, একটা আন্দোলন
যখন এক বিন্দুতে দাঁড়িয়ে যায়;
তখন সেটা-
নিছক একটা ভাষা থাকে না।
অথবা থাকে না;
কেবল একখানা বর্ণমালা দিয়ে
তিলে তিলে গড়ে তোলা:
শব্দ সম্ভার, পদক্রম কিংবা বাক্য।
একটা ভাষা তখন হয়ে উঠে একটা
ইতিহাস।
একটা ভাষার দাবিতে যখন
রাজপথ রঞ্জিত হয়
বহু শহীদের রক্তধারায়;
তখন সে ভাষার পবিত্রতা-
ঐশ্বরিক কোন ভাষার থেকে
কিছুমাত্র-
কম থাকে না।
সেই বাঙলা-ভাষী মানুষেরা
যখন,
২১ ফেব্রুয়ারিতে-
শহীদ মিনারে ‘পুষ্পাঞ্জলী’ দেন
আর বলেন,
”বাংলায় কথা বলে আমরা
খুব ‘প্রাউড ফিল’ করি”, তখন
কিইবা থাকতে পারে
বলবার আমার।
বইপোকার খেরোখাতা 