স্মৃত

জীবন সাগরে নৌকা ভাসাই।
দাঁড় টানি; অবিশ্রান্ত।
খুঁজে ফিরি জীবনের নতুন কোন
বন্দর। একসময় পেয়েও যাই
আলোক-ঝলমল, প্রাণসঞ্চারী
সেই বন্দরের দেখা।
পাওয়ার তুষ্টিতে গা এলিয়ে দেই।
আকাশের দিকে উদাস মুখ রাখি।

হঠাৎ যেন বুকের বাঁ-পাশটা
চিনচিন করে উঠে।
ইতি-উঁতি করি;
কিন্তু-
দৃষ্টিসীমার মাঝে কোথাও দেখি না
সেই দূরের তারাটিকে;
যার দিকে তাকিয়ে ঘুম নামতো
আমার দু’চোখের পাতায়।
আর আমি ঘুমালে যে জ্যোৎস্না
আমার ঘুমন্ত মুখে আলো বিলাতো।

নিঃসঙ্গতা গ্রাস করে।

ভোরে পাখির ডাকে ঘুম ভাঙল।
ইন্দ্রিয় সজাগ;
কিন্তু না! এ ডাকতো আমার সেই চেনা
মুনিয়া পাখির নয়! যে এতকাল
ঘুম ভাঙিয়েছে আমার।

হতাশার দৈত্য তোলপাড় শুরু করে।

তবে কি-
অচেনা পাখির একটানা চিৎকার
পুরনো বন্দরের জন্য
আমার বুকের ভেতরের
অব্যক্ত আর্তনাদ!